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Fragmenten van een huwelijk 
 
T.S. Eliots klassieke gedicht The Waste Land werd tot nog toe meestal gelezen als een 
uitdrukking van de crisis in de Europese cultuur na de Eerste Wereldoorlog. In zijn pas 
verschenen Nederlandse vertaling betoogt Paul Claes dat Eliots meesterwerk ook biografisch 
gelezen kan worden: als de verdichting van de huwelijkscrisis van de auteur.  
 
door Bart Van der Straeten 
 
Schrijven is schrappen. Het is een cliché dat in elk schrijvershandboek herhaald wordt, maar 
de ontstaansgeschiedenis van The Waste Land is een les voor elke jonge schrijver die deze 
goede raad niet wil volgen. Rond 1920 werkte Eliot in verschillende fasen aan het gedicht. Hij 
had het de werktitel He do the police in different voices meegegeven, een zin uit een roman 
van Dickens, om aan te geven dat het een veelstemmige tekst zou worden met een losse 
structuur waarin verschillende tekstfragmenten ingepast kunnen worden. In januari 1922 had 
hij een definitieve tekst klaar, een polyfone compositie van 835 verzen, waarin hij eerder 
geschreven gedichten had opgenomen en tal van citaten uit de wereldliteratuur. Althans, hij 
dacht dat hij een definitieve tekst klaar had. Want toen legde hij zijn werkstuk voor aan die 
andere grote modernistische dichter, zijn vriend en mentor Ezra Pound. Deze spaarde de 
schaar niet en knipte zowat de helft van het gedicht weg. Wat overbleef was een gebaldere, 
strakkere tekst van 433 verzen. Eliot zelf had de tegenwoordigheid van geest om te beseffen 
dat Pound “uit een warboel van goede en slechte passages” een goed gedicht had gemaakt. Hij 
droeg zijn gedicht, dat ondertussen The Waste Land was gaan heten, met een verwijzing naar 
Dante op aan Ezra Pound, “il miglior fabbro”, “de betere ambachtsman”.  
Met die nieuwe lengte was The Waste Land echter te kort voor een aparte boekuitgave. 
Daar moest iets op gevonden worden. Eliot besloot, om beschuldigingen van plagiaat te snel 
af te zijn, zelf een reeks van noten toe te voegen waarin hij aangaf waar hij citeerde en uit 
welke bron hij dat deed. Op 15 december 1922 verscheen The Waste Land voor het eerst in de 
vorm waarin het wereldberoemd zou worden: in een aparte boekeditie met een gedicht van 
433 verzen en een heleboel noten. De exegeten konden aan de slag. 
 Ze gingen aan de slag ook, en zelfs in groten getale. In de loop der jaren is The Waste 
Land uitgegroeid tot een van de meeste becommentarieerde gedichten uit de wereldliteratuur. 
Door de gefragmenteerde vorm, de meerstemmigheid en de verwijzingen naar geschiedenis, 
mythologie en literatuur werd het een van de canonieke teksten van het modernisme. De 
verbrokkelde structuur van Eliots meesterwerk werd beschouwd als een verbeelding van de 
verbrokkelde vroeg-twintigste-eeuwse Europese samenleving. De volgehouden beeldspraak 
van steriliteit en vruchtbaarheid leek te verwijzen naar het door de Eerste Wereldoorlog 
geestelijk verdorde Europa, dat behoefte had aan nieuwe artistieke en intellectuele creativiteit. 
The Waste Land werd, kortom, gelezen als een cultuurkritische summa, als een poëtische 
synthese waarin de malaise werd opgetekend van een werelddeel aan het einde van een 
tijdperk. Het was niet in het minste daarom dat Eliot in 1948 de Nobelprijs mocht ontvangen. 
 In Het barre land, zijn pas verschenen vertaling van Eliots beroemdste gedicht, 
corrigeert Paul Claes deze interpretatie van dit magnum opus. Aan de hand van zeven 
leessleutels, waarmee je de gesloten wereld van het gedicht beetje bij beetje kunt openen, stelt 
hij een naar eigen zeggen nieuwe interpretatie voorop. De eerste leessleutel is de indeling van 
het gedicht. The Waste Land bestaat uit vijf delen: “Het begraven van de doden”, “Een 
schaakpartij”, “De vuurrede”, “Verdrinkingsdood” en “Wat de donder zei”. Vier van de vijf 
titels verwijzen naar de natuurelementen: aarde, vuur, water en ether, het in sommige 
natuurfilosofieën geopperde vijfde element. Op verschillende plaatsen in het gedicht komen 
deze natuurelementen terug. De tweede sleutel is volgens Claes het leidmotief. Er zijn 
minstens drie motieven die in de verschillende delen opnieuw opduiken en die zo voor 
samenhang zorgen in de “hoop gebroken beelden” die The Waste Land is: muziek, 
verdrinking en het drietal – personages duiken heel vaak op in groepen van drie. Een derde 
sleutel haalt Claes uit een van Eliots essays - want Eliot heeft behalve The Waste Land 
natuurlijk nog wel andere dingen geschreven: essays en kritieken, maar ook nog meer 
gedichten en enkele toneelstukken. In een van die essays verdedigt Eliot wat hij de 
“mythische methode” noemt: een schrijver moet gebruikmaken van een mythische parallel om 
“vorm te geven aan het onafzienbare panorama van doelloosheid en anarchie dat de 
hedendaagse geschiedenis biedt”. The Waste Land is bijvoorbeeld gestoeld op 
vegetatiemythen, die Eliot onder meer leerde kennen in The Golden Bough van James Frazer 
en From Ritual to Romance van Jesse L. Weston, twee toentertijd erg populaire werken over 
zulke mythen. Ook Hugo Claus liet zich overigens later door Frazer inspireren, onder meer in 
De Oostakkerse gedichten.  
De vierde sleutel waarmee je The Waste Land kunt openen, is volgens Claes het 
syncretisme: personages uit verschillende momenten in de geschiedenis worden 
samengebracht. Zo komt de oude Griekse ziener Tiresias zij aan zij te staan met lower-class 
cockney’s uit Eliots tijd. Een vijfde sleutel is de allegorie. Claes benadrukt terecht dat je de 
fragmentaire structuur van The Waste Land niet zomaar kunt lezen als een dadaïstische 
collage. Eliots meestal als modernistisch omschreven poëtica is immers intrinsiek 
symbolistisch: elk concreet beeld heeft zijn belang en roept diepere betekenissen op. De 
beelden hangen met elkaar samen. De zesde sleutel waarmee The Waste Land geopend kan 
worden, is die van de intertekstualiteit. Het gedicht bevat citaten in zeven talen, van Engels tot 
Sanskriet, uit verschillende literaire en religieuze werken. Als je die citaten naast elkaar leest, 
kun je al een heel eind komen in de interpretatie van het gedicht. 
Claes reikt in het nawoord bij zijn nieuwe vertaling nog een zevende, naar eigen 
zeggen “baanbrekende” sleutel aan: een biografische. The Waste Land is volgens Claes vooral 
te lezen als “een product van de persoonlijke crisis van zijn auteur”, als de objectieve 
verwoording van een depressie. Zijn huwelijk met Vivienne Haigh-Wood (ze liet zich altijd 
Vivien noemen), de dochter van een welgestelde kunstschilder, was immers al van bij het 
begin niet erg succesvol. Vivien leed aan zenuwziekte en was meer ziek dan gezond. Onder 
meer daardoor stelde hun relatie niet zoveel voor, zeker niet in seksueel opzicht. Vivien was 
een makkelijke prooi voor donjuans. Zo’n donjuan diende zich aan, al heeft Eliot dat niet 
meteen beseft. De bekende filosoof Bertrand Russell, een vriend die vaak bij de Eliots over de 
vloer kwam, had tussen 1915 en 1918 een geheime relatie met Vivien.  
Met overtuigende argumenten, ontleend aan eerdere interpretaties, biografische 
gegevens en eigen lectuur, maakt Claes aannemelijk dat het deze bijzondere 
driehoeksverhouding is die in de kern van The Waste Land verbeeld is. Het gedicht eindigt in 
zijn lectuur hoopvol: Eliot suggereert er in de slotverzen (met als allerlaatste vers de mantra 
“Shantih, shantih, shantih”, “Vrede, vrede, vrede”) dat hij bereid is zich over te geven aan zijn 
relatie, dat hij er klaar voor is vrede te sluiten en zijn huwelijk te redden. (Dat laatste is 
overigens niet gelukt: in 1933 zouden Eliot en Vivien definitief scheiden.) 
Dat schrijvers zaken uit hun eigen leven in hun literatuur gebruiken, is niet bepaald 
spectaculair nieuws. In het geval van T.S. Eliot, voor wie een gedicht “een objectief correlaat” 
van de gevoelens en de gedachten van de auteur moest zijn, en in geen geval directe 
persoonlijke belijdenis, doet het hooguit de wenkbrauwen even fronsen. Of Claes’ 
interpretatie daarom echt “baanbrekend” is, moeten Eliot-exegeten onder elkaar uitmaken. 
Toch is Het barre land, ook als dat niet het geval is, nu al een van de belangrijkste 
poëzieuitgaven van het jaar. Niet alleen omdat het een van de grootste gedichten van de 
twintigste eeuw weer beschikbaar maakt in de originele taal (op de linkerpagina) én in een 
uitstekende nieuwe vertaling (op de rechterpagina), maar ook omdat het fraai vormgegeven 
boek meer dan een vertaling een heuse editie is van het gedicht. Een met een verhelderende 
inleiding, een verrassend nawoord en uitvoerig commentaar. Want om goed te schrijven moet 
je dan misschien wel schrappen, wie goed wil lezen heeft aan de tekst zelf niet genoeg.  
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